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VICENT ANDRÉS ESTELLÉS, EL PARE QUE CAL MATAR
 Diu Jerzy Grotowski: 
Si algú vol ser sincer envers la seva pròpia vida, comprometent-s’hi 
en carn i ossos, es podria suposar que el que revelarà serà exclusiva-
ment personal, individual. Tanmateix, això no és del tot cert; hi ha 
aquí una certa paradoxa. Si portem la nostra sinceritat fins al límit, 
creuant els límits del possible, o del que és admissible, i si aquesta 
sinceritat no es limita a les paraules sinó que revela l’ésser humà de 
manera total, esdevenim —paradoxalment— l’encarnació de l’home 
total amb tota la seva història passada i futura. És superflu llavors 
prendre’s la molèstia d’analitzar si —i com— existeix un territori 
col·lectiu del mite, un arquetip. Aquest territori existeix de manera 
natural quan la nostra revelació, el nostre acte, arriba prou lluny, i si 
és concret.1
 Quan el lector s’enfronta per primera vegada a Vicent Andrés Es-
tellés, no pot deixar de percebre una aparença de sinceritat en la qual 
es reconeix immediatament. Això no passa amb altres poetes, falsos, 
els quals, ancorats als clixés, no saben arribar al fons i en lloc de 
partir d’allò particular que hi ha en cada individu per arribar a allò 
universal que hi ha en cada individu (i les seves coordenades espai-
temps), s’acarnissen en la pompositat, la retòrica, l’artifici verbal 
per tal d’explicar, al capdavall, una mentida. No es tracta d’un con-
flicte estilístic, és clar. L’estil és una cosa i el plagi, una altra. I com 
a plagi voldria que s’entengués que em refereixo no solament a la 
repetició constant d’una idea —hom pot dir que les idees es repetei-
xen i plagien des de fa molts segles—, sinó a la manera com imiten 
l’estructura, els recursos i fins i tot els impulsos que han mogut al-
tres poetes abans que ells a parlar del mateix de la mateixa manera, 
1. Jerzy Grotowski. Teatre i més enllà. Textos selectes 1969-1995. Barcelo-
na: Fragmenta, 2009.
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i quan la crítica els exalta, encara se’n vanaglorien. Aquesta mena 
de poetes són falsos. Igual com Jesucrist va advertir de l’arribada de 
falsos profetes, que sens dubte anunciarien l’Apocalipsi, algú hauria 
d’haver advertit el lector sobre els falsos poetes i la seva poesia. La 
falsa poesia, lligada a l’expressió forçada i simplement estructural a 
l’entorn de qualsevol temàtica, encara que es vesteixi de transcen-
dental, ens pot fer entrar en una foscor difícil de travessar, pot acabar 
convertint la poesia en una altra cosa no relacionada ni de lluny amb 
la poesia, amb el diví. La idea indeslligable per a mi de la sinceritat 
i la recerca constant d’un llenguatge, d’una manera de fer que sigui 
única i fruit d’una digestió personal i intransferible, és l’únic camí 
que hauríem de reconèixer vàlid per avançar. Almenys en el camp 
de l’art o, seguint una correlació natural, en poesia. Tota la resta són 
camins que menen a un altre lloc. Si algú els vol seguir, endavant. 
Per contrast, podrà indicar als qui no els segueixin l’encert o l’error. 
I tothom és lliure de fer el que vulgui. 
 Vicent Andrés Estellés no és pas original en els temes que són 
motiu de la seva poesia. La mort —i la vida—, la sexualitat —re-
al, amb totes les perversions, desitjos, anhels, foscor, brutícies, pla-
ers, frustracions—, la por —i els seus efectes. Totes aquestes ide-
es, universals en tot moment i lloc, sense dubte, en la seva poesia 
s’encarnen en petits objectes i accions d’un moment concret i real, 
fàcilment identificable per a uns —la València de postguerra, per 
exemple, o la ruralitat idealitzada i identificada constantment amb 
la infantesa, els jocs. El poeta aconsegueix crear un llenguatge nou, 
una manera de dir fins aleshores inèdita i ho fa després d’haver lle-
git molt, després d’haver copiat molt —recordem els primers poe-
mes garcilasencs—, després d’haver rebut un impuls fulgurant que 
l’obliga en certa manera a construir un llenguatge al mateix temps 
que l’allibera d’algunes crostes molestes. Estellés sent la necessitat 
d’escriure i ho fa, a raig. En un moment de la seva trajectòria creati-
va, es desvia. Deixa de calcular estructures, arracona algunes cotilles 
i s’hi llança de cap. Hem de tenir present que es tracta d’un poeta 
que domina a la perfecció la mètrica i que una vegada assoleix el 
control sobre aquest aspecte de la creació poètica, sobre la tècnica, 
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l’arracona i es dedica senzillament a dir. Així, doncs, diu. I diu veri-
tats blanques. És a dir, veritats que són llocs comuns de l’ésser, però 
que en l’experiència de cada lector prenen un color diferent. Són, per 
tant, vàlides. 
 Però no tota l’obra de Vicent Andrés Estellés funciona com un 
mecanisme de rellotgeria, en aquest sentit de creació autèntica. Vi-
cent Andrés Estellés també imita descaradament altres autors. A mi 
em sembla que és remarcable el mimetisme Pablo Neruda i Matilde 
Urrutia-Vicent Andrés Estellés i Isabel Lorente. El poeta de Burjas-
sot s’identifica amb Neruda en molts aspectes, començant —o aca-
bant— pel d’incloure la seva parella com a element-columna on re-
posar part dels seus versos. Estellés imita l’estil de Neruda en molts 
poemes i fins i tot escriu el Mural del País Valencià, un reflex im-
mediat del Canto General del xilè. Aquesta confluència, que no puc 
deixar de veure com a lògica a causa de la manca de referents en 
català d’un cert tipus de poesia i de poetes, em sembla interessant 
només a nivell anecdòtic. No participa, em sembla, de l’originalitat 
que respira el conjunt general estellesià. Però el camí ja és obert i 
cada camí té senderets que, un cop seguits i després de comprovar 
que no duien enlloc, han fet retornar el caminant al punt de partida 
havent-se transformat una mica. Havent après.
 Per als poetes posteriors a Estellés, els poetes que l’han llegit 
vull dir, és molt difícil desenvolupar-se com a tals sense posar de 
manifest la influència que ha tingut sobre ells. Disculpeu-me la com-
paració escatològica, però Estellés és com el blat de moro, que, un 
cop ingerit, és expulsat del cos gairebé de la mateixa manera com hi 
va entrar. No és digerible, almenys, d’una manera fàcil. Podeu com-
provar totes dues coses. Així, és ben senzill trobar rèpliques incons-
cients —o no— exactes de versos estellesians en qualsevol poeta de 
menys de trenta anys. També en els de més edat. Però sobretot en 
els més joves. Aquí voldria tornar a la idea inicial. Els models són 
necessaris, d’acord, però els hem de poder digerir, altrament tots els 
poetes serem el mateix poeta durant tots els temps. Dit d’una manera 
radical: els digerim o ens els carreguem. O els matem o renunciem a 
escriure. Aquest hauria de ser el postulat. Quan decidim seguir l’im-
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puls de la poesia —o de la prosa, de cert tipus de prosa—, agafem un 
compromís amb el món, amb les relacions humanes, amb una essèn-
cia denunciadora de l’absència de la bellesa. Som responsables de 
la paraula. I hem de cercar la veritat. Cadascú la seva, certament, i 
a la seva manera única i inimitable, perquè tots en tenim una. I no és 
fàcil descobrir-la i fer-la créixer. Hem de deslliurar-nos de la tirania 
del pare, en aquest cas, poètic. Això forma part del compromís que 
hem decidit assolir. Només si ens mantenim ferms en aquesta idea 
podrem evitar omplir el nostre panorama literari d’un clixé, preciós 
en el seu origen, però que actua com un corcó, dit amb una paraula 
estellesiana, sobre la supervivència de la veritat de l’art en forma de 
poesia. 
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